在红军几乎快要饿到极限的时候，士兵们抓住了二十多只野黄羊，却选择放走了两只。这一幕发生在川西北的草地上，夜风轻拂着湿润的草丛，篝火闪烁不定。红九十一师的战士们将羊腿绑好，手握小刀，期待着指挥官的命令。黄立清走到羚羊面前，蹲下身，用手轻轻按在一只母羊鼓起的肚子上，决然说道：“这只，放了。”瞬间，周围的人都沉默了下来。

这一切发生在1935年6月，红一方面军与红四方面军在懋功会师。前方是松潘草地，身后则是国民党军的追击。这里的草地不仅仅是广袤的草原，更是一片令人窒息的湿地。只需轻轻一踩，水草便沉陷，泥水便会淋漓漫上大腿。走在前的人刚将脚拔出，后面的人却已失去了草鞋。更加致命的是，缺乏粮食，大家只能尝试食用野菜，却很多还带有毒性，草根根本无法咀嚼。甚至将皮带切成小块尝试煮熟几乎也难以下咽，咬一口后，甚至引起口腔疼痛，不得不吐出来。

那些已经经历过草地的人更加明白这里的凶险。红四方面军的一些队伍曾重返草地，发现身边已经少了铁血战友，心中不禁感慨万千。老战士们回忆起再度踏上草地时，边上还可以看到曾在首次经过时牺牲的同伴的遗骸。这不是传说。

在那个夜晚，哨兵察觉到了黑暗中的一串光点，几名战士几乎瞬间冲了出去，那是野黄羊的眼睛。大家迅速分散，低头趴着，迈着艰难的步伐接近。饥饿得腿脚无力的人摔倒后又奋起，手指挤进泥土，指甲缝中满是泥巴。羊群被惊扰，四处乱窜，几个羊撞到石头上，有的则陷入泥潭。最终拖回营地的，有些羊活着，有些则已经死去。

篝火旁有战士开始在石头上磨刀，刀锋闪烁着寒光。然而，黄立清却让战士一个个牵过来。轮到那只母羊时，他停下，手掌轻轻贴在它的腹部，感受到里面还有生命的迹象。“肚子里还有小羊，不能杀。”一名年轻战士焦急地道：“首长，我们都快撑不下去了。”黄立清没有发怒，他只是收回手，平静地说：“这只母羊肚里是两条命，若杀了它，将少了一脉生命。”

话语落下，众人不再催促。但事情并未结束，随后又牵来一只瘦弱的小羊羔，腿脚细弱，站立不稳，绳子一拉便往后缩。黄立清见状，又说道：“这只也放。”这次就连宋国仕都感到诧异，他是红九十一师政治部的副班长，被临时征调来看守这两只羊，若有人动它们就要按违纪处理。

这并非一时心软。在长征途中，红军早已将严格的纪律深深刻入心中，不得私拿群众的一针一线，借用物品必须归还，损坏财物要悉数赔偿。进入藏区、经过牧区，牛羊便是百姓的生存之根，绝不可轻易掠夺。正是因为人们之所以在极饿的情况下更容易放弃原则，而这支队伍却在饥饿之中重拾了那份规矩，并更为珍视。

剩余的羊肉被煮熟，切成小块，骨头熬成汤，羊皮则被剪开，裹住那些冻得发抖的战士。每个人分到的肉并不多，咀嚼时都显得慢吞吞的。那两只羊被牵到远处，羊绳一解，母羊先跑出几步，小羊羔紧跟在后，跑出一段距离又停下，回首望着火光。

它们并未急于离去。夜深后，宋国仕在火堆旁小憩，忽地听见草丛中的动静。他睁开眼睛，发现那只母羊和小羊羔竟然又回来了，站在火光照不到的地方，眼睛明亮如星。宋国仕没有大声呼喊，而是伸手将快灭的柴火整理了一下，火光一闪，映出满地的泥水、草根以及铁碗，也映照出那两只未被屠宰的野羊。

这二十多只羊为红军续命几天，而那两只被放生的羊，则在草地上留下了一支军队的信念与底线。